Одержимый–2
«Время было такое, когда высокопоставленный чиновник не мог не взаимодействовать с «улицей», — признавался в интервью «Столице С» Замотаев уже в 2010-х. — И не всегда они были по разные стороны баррикад. Бандиты тогда касались всего, что имело отношение к бизнесу и политике, и были значительно сильнее официальной власти… Большинство лидеров преступных группировок вышли из спортивной среды. Многие были моими воспитанниками. Я ведь был тренером по боксу и единоборствам. К примеру, Андрея Борисова знал со школы. Спортивный был мальчик, но потом ушел на зону по «малолетке», затем отсидел еще раз, а когда вернулся, организовал свою группу. Безвластие после развала СССР было жуткое, и ребятня начала сплачиваться в банды. Когда появились «борисовцы», Андрей постоянно приходил ко мне советоваться по тем или иным делам — я тогда уже работал главой Октябрьского района. Бывал у меня дома. И я к нему обращался, когда приходила необходимость — к примеру, урегулировать конфликт между представителями власти и «улицей». Некоторые ОЧЕНЬ высокие чиновники и руководители крупных предприятий до сих пор при случае выражают мне благодарность за это… Помимо Андрея Борисова я контактировал практически со всеми тогдашними лидерами ОПГ — Виктором Качаевым, Александром Танимовым, Юрой Щукиным. С Сергеем Финаевым вообще жил в одном доме…»
«Я рвусь к власти, — заявил в августе 1994 года на фоне общей политической неразберихи Замотаев. — Я хочу стать первым человеком в республике. Многие республиканские лидеры лукавят, говоря о том, что не рвутся к власти и что главное в жизни — обеспечить благосостояние народа. Я же — рвусь к власти». После этого у Замотаева сожгли служебную машину и вроде как порезали дочь Наташу, но его было не остановить. Например, на праздник Октябрьского района в 1994-м он пригласил популярного на тот момент актера и певца Павла Смеяна. «Паша сам позвонил мне, когда узнал о нашем празднике, — хвастал Замотаев «Столице С». — Ничего в этом удивительного. Я очень популярная личность». «Если завтра война, то я Родину пойду защищать, — уверял тогда Смеян журналистов «столички». — Самое главное, живя в мире, не лицемерить. Быть таким, какой ты есть…» Смеян еще несколько раз приезжал в столицу Мордовии. Правда, трезвым его в Саранске никогда не видели. Замотаев умел находить общий язык и со звездами.
В ноябре 1994-го уроженец Ельников Замотаев бросил вызов «еникеевскому» мэру Саранска Юрию Рыбину, выставив свою кандидатуру на пост градоначальника и указав в личных данных, что служил морским пехотинцем на Тихоокеанском флоте. Еще широкая общественность узнала, что Александр Иванович родился 16 июля 1944 года в Ельниках, в семье колхозника. Учился в Челябинском монтажном техникуме, а после армии трудился электриком, техником, старшим инженером в РЭУ «Мордовэнерго». После чего в 32 года получил высшее образование в МГУ имени Огарева и отправился покорять новые вершины, попутно одолев Горьковскую высшую партийную школу. В середине 1980-х он — уже помощник генерального директора «Орбиты». А в 1992-м сел в кресло руководителя Октябрьского района, откуда попытался совершить очередной марш-бросок к вершинам власти…
С подачи Олега Еникеева я тогда тоже бросился в политику, штурманув республиканский парламент. Как мне казалось — для начала. Для разбега… Поддерживал меня на тот момент популярный в стране политик, лидер Партии экономической свободы Константин Боровой. Ничего из этой затеи не вышло. В своем округе я стал вторым, проиграв «красному» директору приборостроительного завода Анатолию Чубукову, у которого «под рукой» так удачно оказались две башни общежития с сотрудниками завода. Замотаев пролетел мимо мэрства. Рыбин удержался, опередив конкурента всего на несколько голосов. Говорил, что «правильно подсчитали…». По просьбе Еникеева.
Убийство Еникеева точно готовилось не в подвалах Юго-Запада. И соучастники заранее договаривались, кто и какие получит дивиденды после расправы. К концу 1995-го Олег был уже не нужен ни Николаю Меркушкину, ни его старшему брату Александру, ни силовикам, ни многочисленным чиновникам, которые через Еникеева заказывали конкурентов. После выстрелов в четвертом корпусе МГУ имени Огарева 27 октября 1995-го все получили свое. Еникеев — место на кладбище, его «Актив Банк» отошел Александру Меркушкину, ассоциацию «ХХХ век» разобрали всякие «Сияжары» и бандитские группировки, Николай Меркушкин обрел бесконтрольную власть в Мордовии, Александр Замотаев — пост заместителя министра, а потом и министра ЖКХ РМ, бандит Андрей Борисов усилил свое бандформирование, его бизнес-партнер Раис Хайров прорвался в Саранский горсовет, а затем и в Госсобрание Мордовии, Юрия Рыбина на посту мэра городка сменил светотехстроевский Иван Ненюков. Все обставили так, что за Олега и некому оказалось мстить. А ведь что только про Еникеева не писали и не говорили. Что он предводитель беспощадных головорезов. Что у него руки по локоть в крови… И вдруг… НИКТО ЗА НЕГО НЕ ОТОМСТИЛ! Кстати, потом лидеры саранских группировок именно это предъявляли «еникеевским», когда громили «ХХХ век».
«Убийство депутата Саранского горсовета Олега Еникеева — случай беспрецедентный, — так оценивал события 27 октября 1995 года Александр Замотаев. — Судите сами: средь бела дня в центре города расстреливают депутата… Меня лично это очень сильно потрясло. Тем более что я знал Олега. Мы вместе решали некоторые деловые вопросы. Наши отношения всегда были нормальными, дружескими. Иногда возникали какие-то споры, но мы находили общий язык. Как деловой партнер он был незаменим. Некоторые газеты уже высказывают предположения о дальнейших разборках. Ни в коем случае нельзя допустить этого». Их и не допустили. Потому что «группу товарищей» очень сильно устраивала смерть так мешавшего им Еникеева. Комментарий у Замотаева для «Столицы С» брал Влад Голубчик. В доме Александра Ивановича на Посопе.
«Мы прошли во двор, — вспоминал Влад. — Затем спустились в такое полуподвальное помещение. Замотаев сразу засуетился. Было темновато. Я заметил, что в углу кто-то пристроился в кресле. «Андрей, вот из газеты пришли за комментарием по поводу Еникеева, — обратился Замотаев к сидевшему. — Ну, я чего-нибудь скажу для «Столицы С»?» — «Давай, Иваныч, говори…» — «Кстати, это заместитель главного редактора. Может, вас познакомить?» — «Жизнь долгая. Успеем еще познакомиться», — показался из тени незнакомец. Это был Борисов. Он тогда только входил во вкус большой крови, ощущая себя кем-то вроде кукловода…
Замотаев утверждал, что никогда не брал взяток. «Я денег боюсь, — отмахивался от всех обвинений Александр Иванович. — Особенно если они идут из чужих карманов. Знаете, самая большая пытка для чиновника — это пытка взяткой. Мне много раз ее предлагали. К примеру, за трудоустройство людей на директорские должности. В частности, за место руководителя «Мордовжилкоммунпроекта», подчиняющегося министерству ЖКХ РМ, предлагали 400 тысяч рублей, начальника ковылкинской теплоэлектросети — 270 тысяч. С меня требовалось только подписать соответствующие распоряжения, и деньги были бы в кармане. В принципе какая разница, кого назначать на должность — Иванова, Петрова или Сидорова?! И какая удача, что за Сидорова можно еще и получить кругленькую сумму! Думаете, я не мучился? Но из принципа не пошел на это. Мне дороже спокойный сон».
В определенную честность Замотаева легко поверить, если знать, что до конца своих дней он прожил в том же доме на Посопе, который бандит Борисов считал своей штаб-квартирой. Там он любил принимать местную шушеру из политиков, хозяйственников, бизнесменов и бандитов… Никто не может упрекнуть Александра Ивановича в сребролюбии. Замотаев не носил дорогих пиджаков. Не смотрел на дорогие часы, не покупал дорогих машин. Он оставался одержимым — тем самым Сашей Замотаевым, которого знали и любили местные легкоатлеты. А вот в жизни той же Натальи Калитиной, не контактировавшей с «улицей», не занимавшейся бизнесом, не рисковавшей собой ради продвижения во власть, не комментировавшей убийство Еникеева, не бегавшей супемарафон Саранск — Хельсинки, произошли значительные перемены. В 2022 году «Столица С» написала, что на Калитину семья Меркушкиных оформила в центре Саранска 300-метровый пентхаус в ЖК «Ушаков» и квартиру в престижном кирпичном строении на ул. Пролетарской. Конечно, дом Замотаева выглядит халупой на фоне собственности Калитиной… А уж если вспомнить самого Николая Ивановича и его родню, то у меня невольно появляется вопрос, на который Замотаев уже не ответит: за что боролся, Александр Иванович? Еще напомню, что суровому бандиту и убийце Андрею Борисову от всех земных щедрот достались два квадратных метра на городском кладбище № 4, мимо которого мотал кроссы Замотаев…
В 1997-м я совершенно неожиданно стал для Замотаева досадной помехой. В том году я входил в команду кандидата в депутаты Саранского горсовета Юнира Биктякова. А конкурировал директор фирмы «Эго» по своему округу на Светотехстрое с… дочерью Александра Ивановича Натальей. Когда-то она занималась футболом. И к концу 1990-х наконец-то дозрела до политики. Однажды в офисе хиреющей ассоциации высадился «борисовский» десант во главе с основным бизнесменом группировки Раисом Хайровым. Для потехи он взял с собой каких-то функционеров из «борисовского» профсоюза работников малого и среднего бизнеса и какого-то хмыря с бандитской будкой. Самого Замотаева не было. В этот раз одержимый предпочел остаться вне кадра. Ведь речь шла о его дочери.
«Короче, — повела разговор дружественная «делегация». — Вы выдвинули двух кандидатов по двум округам. Сергея Разуваева по Центру, Юнира Биктякова — по Светотехстрою. Короче, оставляйте за собой Центр, а «свет» отдавайте нам… Там Наталья Александровна Замотаева идет. Все ясно?!»
Договориться тогда не удалось. Депутатом стал Биктяков. А дочь Александра Ивановича набрала тогда всего несколько голосов. Как же «борисовские» проводили избирательную кампанию? Наездами? Накатами? Угрозами? Такие «политики» были выгодны Николаю Меркушкину…
«Денег тогда в государственной казне совсем не было, — вспоминал министерский период в своей карьере Замотаев. — Все работали на системе взаимозачетов и бартера. Была практика освобождения предприятий от налогов взамен на предоставление республиканским ведомствам и организациям своей продукции. Так в министерство ЖКХ попадали километры кабеля, тонны лампочек, резиновых изделий и т. д., причем зачастую некондиционного класса. Продавать бартерный товар мы не могли — не было соответствующих структур в министерстве. Реализовывали через коммерсантов. Ко мне не раз подходили ребята с «улицы» и просили отдать продукцию на реализацию, с условием, что деньги они отдадут после продажи. Я их всех отсылал к Андрею Борисову для «согласования» сделки, и больше они не возвращались. Потому что изначально они хотели меня обмануть и легко могли бы это сделать. Но надуть Борисова означало создать себе большие проблемы, и на это, естественно, никто не шел. Поэтому тогда Андрей был для меня как буфер, работать без него было бы гораздо сложнее».
Покровителя и друга Замотаева Андрея Борисова убили свои. В сентябре 2003-го. После того, как он выставил счет Николаю Меркушкину за все, что успел сделать для «партии и правительства».
А через некоторое время и Александр Иванович потерял пост министра, перейдя в ранг пенсионера. Николаю Меркушкину и его наглой семейке его услуги оказались больше не нужны. Но о Меркушкине Замотаев никогда не высказывался плохо, называя его мудрым и дальновидным политиком. Что-то долгие годы связывало Замотаева и Меркушкина. Думаю, что не только Борисов…
Смена статуса Александра Ивановича совпала с началом грандиозной борьбы с организованной преступностью в Саранске. Приехавшие милиционеры во главе с полковником Игорем Панкратовым по очереди зачистили юго-западских, светотехстроевских, мордовских и под конец бывших борисовских бандитов. Замотаев же увлекся творчеством. Сначала выступал со своими песнями под сценическим псевдонимом Шура Посопский, а затем продюсировал группу, состоявшую из трех молодых девушек. И тут случился скандал. В духе одержимого Замотаева.
В интервью одной из ныне исчезнувших с карты Мордовии газете Александр Иванович поведал, что намерен сочетаться церковным браком с одной из юных солисток. Видимо, он руководствовался принципом, что пиара много не бывает. Да и элементарно продолжал тянуться за молодежью… «У меня есть официальная жена, будет еще одна. Венчанная», — вещал Замотаев, как потом оказалась, ради красного словца. Видимо, таким образом он пытался раскрутить группу хотя бы в пределах Мордовии. Закончилось «шоу» тем, что в редакцию заявился немного яростный отец «невесты» и потребовал написать опровержение. «Вы что там несете?! — повышал голос на журналистов расстроенный читатель. — Какой церковный брак с этим старым?! У моей дочери есть жених! Бизнесмен!»
В 2015 году Замотаев вполне серьезно убеждал всех в том, что обязательно выступит на марафонской дистанции в олимпийском Рио-де-Жанейро. Когда Замотаева спрашивали: каким таким образом? Ведь от участия в Играх четырехлетия были отстранены все российские легкоатлеты, он отмахивался: «У меня большие связи в Международной федерации легкой атлетики. Ко мне должны прислушаться…» Понятно, что с возрастом Замотаев все больше чудил и все меньше делал. Неизменной оставалась его любовь к кошкам и собакам. К ним он, пожалуй, относился лучше, чем к людям.
«В свое время написал воспоминания о лихих 90-х, моя рукопись превышала 300 страниц. Думал ее напечатать, — философствовал в одном из немногих интервью «столичке» Замотаев. — А потом рукопись сгорела вместе с деревянным домиком, где хранилась. А в ней была почти вся новейшая история Мордовии — как формировались бандитские группировки, нынешняя власть, кто проталкивал по служебной лестнице тех или иных чиновников…» Жаль, если это так.
Александра Ивановича Замотаева не стало 10 ноября 2022 года. Говорили, что он умер в больнице. Вдруг у 78-летнего пациента резко снизилось давление, а затем перестало биться сердце. Замотаева похоронили на городском кладбище № 5, близ «мордовской» дороги, по которой он наматывал тысячи километров… Кстати, сейчас по ней уже не бегают легкоатлеты. Слишком много стало машин в Саранске…
Сын Великой Отечественной войны. В день, когда он появился на свет, советские войска освободили Гродно, а в Минске прошел парад партизан. Герой 1990-х. Труженик, авторитетный чиновник, политик, марафонец, поэт, певец. Для кого-то он останется в памяти странным дедом в спортивных трусах, бегущим вдоль дороги вместе со своим псом по кличке Барон. Последнее его место работы — директор ООО «Центр профессиональной подготовки кадров». Офис находился на ул. Дальней.
«С годами начинаешь все больше ценить здоровье, покой и время, — рассуждал человек, бурно проживший 1990-е и 2000-е. — А деньги я всегда на достойную жизнь заработаю. И это не значит, что мне нужны миллионы».
Кем же Замотаев был на самом деле?.. У каждого свой ответ. Ясно одно. С ним ушла целая эпоха. Можно ли ее назвать эпохой одержимых?!
