«Ноги почернели и начали гнить. Это была агония…»

«Наркотики — ​это пустая трата времени. Они разрушают вашу память, самоуважение, все, что связано с самолюбием…» — ​сказал рок-музыкант Курт Кобейн, употреблявший героин. С этим мнением полностью солидарен 34-летний житель Саранска Алексей Астафьев (имя и фамилия изменены), коловший себе «зелье» почти 15 лет. Теперь мужчина пропагандирует здоровый образ жизни и помогает наркоманам избавиться от пагубного пристрастия. Страсть к кайфу довела молодого мужчину до гепатита С. О том, как вытащить себя с опиумного дна и стать совершенно другим человеком за 5 лет «чистоты», — ​в материале Саши Макеевой.

Юность

Алексей родился в одной из восточных республик СССР. Отец нашего собеседника трудился энергетиком на заводе, мама — ​бухгалтер. Родители были в разводе, но отец принимал участие в воспитании Алексея и его старшего брата. Часто навещал. Дети были постоянно заняты в секциях — ​футбол, классическая борьба, велоспорт, гимнастика, интересовались филателией, активно собирали марки. Из-за озорного характера Алексей все время попадал в неприятные и даже опасные ситуации. Уже в первом классе мальчик получил пулю в живот… «У кого-то из друзей оказался в руках пистолет, — ​вспоминает Астафьев. — ​Случайно направил на меня, а потом кто-то нажал на курок… Я находился на грани смерти. Медики провели серьезную операцию. Но и этот случай меня не вразумил. Я был ужасным хулиганом с девиантным поведением. Учился плохо — ​с двойки на тройку. Родителей часто вызывали в школу. Я упорно не хотел «грызть гранит науки». Было неинтересно. Примерно в 10 лет попробовал анашу… Но спорт не забросил. Умудрялся дружить с несколькими компаниями. С теми, кто употреблял «дурь», и с теми, кто занимался спортом… Первый опыт с курительным наркотиком не понравился, но меня тянуло к запрещенным веществам. Мы с ребятами начали нюхать растворитель. Даже образовалось некое сообщество… Однажды мама почувствовала, что от меня пахнет растворителем, и позвала отца, который взял в руки ремень… А я в тот момент подумал: вырасту — и никто больше не будет мешать заниматься тем, что нравится… Потом я все-таки остановился на курительных наркотиках. Это было наиболее безопасно, да и удовольствия больше. Достать их не составляло труда. Более того, я мог организовать покупку для кого-то другого. Знал, где продают, сколько стоит. В 1990 году на родине началась война, и все русскоязычное население оттуда выгоняли. Мы с мамой приехали в Мордовию, где жили родственники. В одном из сел ей как специалисту выделили квартиру. Помню, что в республике мне сразу не понравилось. Когда впервые сошел с самарского поезда, увидел мужика в шапке набекрень и в резиновых сапогах. Я тогда огорченно вздохнул — ​куда же мы приехали? Там, где я жил раньше, была цивилизация — ​большой город, театры, клубы, санатории… В деревне пришлось сложно — ​никого не знал, чувствовал одиночество, все время куда-то хотелось уехать. Правда, продолжал заниматься борьбой, участвовал в соревнованиях. Кое-как окончил 8-й класс и поехал в Ярославль, чтобы поступить в институт водного транспорта. Хотел получить профессию штурмана. В принципе было неважно, куда ехать, главное — ​подальше из Мордовии. В общежитии и во время учебы было интересно. Советский Союз еще не распался, и там учились ребята со всей страны. Весело жили. Среди тех, кто пил и хулиганил, я был как рыба в воде. После второго курса мы отправились на теплоходе по Волге. Это была практика. Из Астрахани и Волгограда мы тайно везли большое количество курительных наркотиков. Забили ими все ниши в каютах. Помню, в Самаре правоохранители проводили рейд — ​служебная собака зашла к нам и растерялась. Это было чудо, что нашу «заначку» не нашли…»

Путь на дно

С 3-го курса Астафьева отчислили — ​пропускал занятия, не учился, хулиганил. Но это не было связано с употреблением травки. Парень остался в Ярославле. И однажды в одном из поселков, где жили цыгане, вместе с друзьями раздобыл разведенный опийный наркотик. В вену его ввел более опытный товарищ. Новый кайф Алексею понравился. Настолько сильно, что он даже советовал его испытать другим людям. Но «счастье» длилось недолго. Вскоре попался наркотик плохого качества. У Алексея поднялась температура, его колотило. Видимо, в вену вместе с «зельем» попала грязь. Парень испугался. После этого не кололся около двух лет. Почти сразу после отравления Алексей вернулся в Мордовию. Выучился на водителя. По-прежнему жил у мамы. Постоянно злоупотреблял спиртным. Однажды приехала приятельница из Рязани, с которой у 18-летнего Алексея завязались отношения. Спустя некоторое время влюбленные уехали в Рязань. Вместе с ними отправился приятель, «косивший» от армии. Когда деньги закончились, юноши задумались о том, где подзаработать. В итоге познакомились с местными жителями, с которыми совершали мошеннические действия. В этой же компании курили наркотики. А потом Алексей снова укололся. «Мне нравилось жить в Рязани, — ​вспоминает мужчина. Я начал колоться, и все встало на свои места. Появилась жизнь, которая мне нравилась. Никаких обязательств. Так продолжалось примерно полгода. Жена ничего не замечала. Я все время был с друзьями. Семейной жизни как таковой не было. К тому времени появилась тяжелая зависимость и связанная с ней сильная ломка. Понимал, что без наркотика уже не могу. В итоге жена сказала, чтобы я уезжал в Мордовию. Вернулся наркоманом с тяжелой ломкой. В деревне опять завис от безделья. Была попытка примирения с женой. Я даже съездил в Рязань. Но на следующий день сразу укололся…»

В Саранске Алексей продолжал вести праздный образ жизни. Познакомился с наркоманами. Так продолжалось несколько лет. «В 2013 году отсидел несколько месяцев в СИЗО по обвинению в воровстве, — ​продолжает собеседник. — ​Потом меня снова поймали за аналогичное преступление и на 4 года отправили в колонию № 12, распложенную в Зубово-Полянском районе. Наркотик там не употреблял. И вдруг в уголовное законодательство внесли изменения, которые позволили выйти на волю раньше срока. Хотя оставалось сидеть еще три года. В Саранске к тому времени в наркобизнесе произошли изменения. Был убит один из главных поставщиков «зелья». Появился новый наркотик — ​«винт». Я быстро к нему пристрастился. Преимуществ было много. После употребления «винта» можно долго не спать, находясь в бодром состоянии, и иметь несколько половых партнерш за ночь. Я дождался приятеля из колонии, который во время отбытия срока успел жениться. Поселился у него в Саранске. Но из-за того, что мы постоянно употребляли наркотики, супруга решила с ним расстаться…»

Настало время, когда в городе негде было достать героин и «винт». Но Алексей не растерялся. Познакомился с людьми, которые изготавливали «аптечный» кодеинсодержащий наркотик, а проще говоря — ​«крокодил». «Стало даже лучше. Не нужно было куда-то далеко ездить за дозой, как раньше, — ​рассказывает Астафьев. — ​Нужные таблетки стоили дешево — ​200 рублей — и свободно продавались в аптеках. Мы быстро научились их варить, и вскоре начались проблемы со здоровьем. Дело в том, что это вещество забивает вены и сосуды… Кстати, за это время приятель успел отсидеть раз пять — ​за содержание притона. Я нашел нового сожителя-торчка со своей квартирой. Ноги отказывали, поэтому жизнь сузилась до дома, ближайшего магазина и аптеки».

Когда стало сосем плохо со здоровьем, мужчина решил лечь в больницу. Температура не спадала. Язвы на ногах не заживали. Выяснилось, что у него заражение крови. Речь шла об ампутации нижних конечностей. Алексей три недели пролежал в реанимации. Медики провели сильную антибиотиковую терапию. Обошлось. Но примерно через полгода Алексей снова ввел себе наркотик. «Тогда я понял, что смысла в переменах нет. Мои знакомые наркоманы умирали как «грибы». Один приятель «вышел» в окно. У другого лопнула артерия из-за того, что кололся в пах. Он у меня прямо на руках умер. Единственное, что волновало в этот момент: куда же идти, чтобы сварить наркотик? Ноги гнили. Иногда мама подойдет к моей комнате и смотрит. Спрашиваю: зачем? «Проверяю — ​дышишь или нет», — ​отвечала она. Мама уже была готова к тому, чтобы я отмучился. Не осталось сил смотреть на мои страдания. Однажды впервые сказала, чтобы больше не приходил домой. Мне это очень не понравилось. Привык к тому, что к ней в деревню приезжаю как в гостиницу, где меня накормят, отмоют, вещи постирают, а потом я опять еду в Саранск, чтобы употреблять «зелье». В 2008 году получил третью — ​последнюю — ​судимость за наркотики. Из-за плохого здоровья отделался условным сроком. Помню, как вечером укололся, а утром не смог встать с кровати. Отказали ноги. Полежав несколько дней в чужой квартире, понял, что никому не нужен… Приехал брат, закинул меня на плечо и отвез домой. Было очень больно, так как слезла кожа на ногах, приходилось их бинтовать. Потом попал в больницу, где мне лечили ноги. Немного поправившись, я позвонил знакомому, с которым сидели в колонии, чтобы что-нибудь привез. Трубку взял его отец. Выяснилось, что мой товарищ 40 дней назад умер… У него тромб оторвался…»

Исцеление

Из-за долгого лечения у Алексея впервые пропала тяга к наркотикам. Узнав о том, что в Саранске есть отделение медико-социальной реабилитации, решил пройти в нем лечение. «В отделении работают замечательные специалисты, которые помогли мне узнать о моей болезни, а главное — что мне делать для поддержания трезвости. В общей сложности лечение заняло 45 дней. Там же узнал информацию о группах самопощи «Анонимные наркоманы». После выписки из отделения стал регулярно посещать собрания. На группах присутствуют люди, которые делятся опытом трезвой жизни. На сегодняшний день у меня есть семья, ребенок. Также я нашел себе работу по душе и сегодня могу с уверенность сказать, что являюсь отвественным и деятельным членом общества».

Досье «С»

Государственный реабилитационный центр открылся в июле 2007 года на базе отделения № 4 наркологической больницы «Зеленая роща». В 2013 году он переехал по адресу: ул. Лесная, 2. Сейчас для реабилитантов оборудовано 10 спальных мест, для стационарного лечения — 15. В отделении работают психологи, наркологи, психотерапевты и консультанты. Созданы группы анонимных алкоголиков и наркоманов. Контактный телефон 47-62-70. Заведущая отделением — Наталья Прокина. Все лечение проводится бесплатно.