Культура

«Мы часто делим людей на хороших и плохих, а таких понятий вообще не существует в природе»

Лауреат «Русского букера» Александр Снегирев — о смысле творчества, любви и Саранске

Одним из заметных событий на кинофестивале «Кинотавр» стала премьера документального фильма «Год литературы» о жизни лауреата «Русского Букера» Александра Снегирева и его супруги Ольги Столповской, выступившей в качестве режиссера. Этой весной автор романа «Вера» проводил в Мордовском госуниверситете ежегодный «Тотальный диктант». В акции участвовали все желающие проверить свою грамотность. С известным литератором удалось пообщаться Анне Оправхат.

Грамотность

«Я уже второй раз проводил диктант, впервые читал текст на радио «Эхо Подмосковья», — рассказал Александр Снегирев. — Тогда меня похвалили за приятный голос, но заметили, что речь немного спешная». По словам писателя, знать родной язык необходимо каждому человеку, для которого важно комфортное общение с окружающими. «Недавно побывал на встрече с одноклассниками и задался вопросом: «Что меня привлекает в этих людях?» — продолжает литератор. — И понял, что больше всего мне нравится отсутствие орфографических и пунктуационных ошибок в сообщениях, которые пишут старые товарищи. А многие другие знакомые допускают в переписке просто невообразимые ляпы, что, конечно, отталкивает. Знаю супругу одного состоятельного человека, которая сочиняет женские романы. Вроде бы не совсем глупа, но почему-то никак не может совладать с падежными окончаниями. Это настолько раздражает, что напрочь пропадает желание с ней дружить».

Снегирев сравнивает грамотность с гигиеной: «В принципе, мыться и чистить зубы не обязательно, но если человек это делает, с ним гораздо приятнее иметь дело». По мнению лауреата «Русского Букера», в современном мире, где немалая часть общения происходит в письменном виде, многое зависит от умения правильно построить предложение. Научиться писать способен каждый, и этот навык может выручить в самых разных жизненных ситуациях. Например, незаурядно составленное резюме позволит обойти конкурентов, красивое письмо растопит сердце любимой. «Сам я отнюдь не сильный грамотей, часто ставлю больше запятых, чем нужно, с запасом, так сказать, — улыбается сочинитель. — Но в писательском деле меня выручают корректоры и редакторы».

Любовь к письменности Александру привил отец. «Это интереснейшая история произошла со мной в четырехлетнем возрасте. Мама купила алые штаны и хотела отправить меня в них в детский сад. Мне показалось, что этот цвет не совсем мужской. Чтобы заставить меня примерить обновку, папа показал книжку, где был изображен бравый солдат в красных шароварах. Это сработало. Потом он сказал, что в мой ящик с игрушками пришло письмо от автора книжки. Это были «Севастопольские рассказы» Льва Толстого. В четыре года человек не удивляется такому событию, а воспринимает его как само собой разумеющееся. Читать и писать я тогда не умел, но переписка с поручиком Толстым заставила начать изучение литературы и русского языка».

Творчество

«В школе я учился довольно средне, — признался Снегирев. — После 9 класса вообще перестал туда ходить из-за первой влюбленности. Но потом сдал экзамены экстерном и все-таки получил аттестат. Затем поступил в Московский архитектурный институт, но снова бросил учебу и продолжил ее в Российском университете дружбы народов. Там учился хорошо. Теперь у меня красивое звание «магистр политологии».

Первый небольшой рассказ он сочинил в 20 лет, но в то время еще не относился к творчеству серьезно. Через пять лет Александр случайно увидел рекламу премии «Дебют» и отправил на суд жюри свои тексты. «Тогда я не интересовался литературными процессами, ничего не знал о существовании толстых журналов, где можно публиковаться, — рассказывает гость. — Был уверен, что все они закрылись вместе с Советским Союзом. Очень удивился, когда занял первое место в конкурсе. Конечно, начал ждать славы, звонков от журналистов, издателей, фотографов, но… тщетно. Все это пришло немного позже. Мне предложили напечатать рассказы в нескольких литературных изданиях, и пошло-поехало. Так я стал писателем, короче говоря…» Теперь он испытывает удовольствие от своего дела. «Я все еще получаю довольно много отказов, — продолжает литератор. — Например, роман «Вера», благодаря которому я стал лауреатом премии «Русский Букер», удалось пристроить в издательство только с шестого раза. Думаю, главное — верить в себя, но не обманывать себя. Может быть, в этом и состоит смысл жизни. Быть самим собой страшно, но стремиться к этому нужно».

По словам сочинителя, вдохновение он получает от всего, что окружает. А вокруг столько удивительных вещей и интересных людей, в которых угадываются герои Достоевского. В каждой женщине есть что-то от Настасьи Филипповны, в каждом мужчине присутствуют братья Карамазовы. «Федор Михайлович не дает оценок своим персонажам, а просто пытается их понять, — поясняет Снегирев. — Это и есть главная задача писателя и вообще любого человека. Мы часто делим людей на хороших и плохих, а таких понятий вообще не существует в природе. Ведь нельзя сказать, что тепло — это хорошо, а холод — плохо. Просто есть вещи не очень комфортные, но никакого отношения к добру и злу они не имеют».

Поэзией Александр Снегирев заинтересовался недавно.

Начал читать стихи Анны Ахматовой, Сергея Есенина, Александра Пушкина, Иосифа Бродского… «Очень увлекла способность этих поэтов кратко и емко излагать мысли. Но однажды невежество сыграло со мной злую шутку. Приобрел айфон и решил почитать произведения Бродского в Интернете. Долго вчитывался в текст. Кажется, это слишком авангардный для меня автор, не могу найти рифму и смысловую связь между строчками. Только потом понял, что читаю оглавление…»

По словам Снегирева, любовь между мужчиной и женщиной — это основной мотив художника. Но на пике влюбленности, находясь в эйфории, практически невозможно работать. Хорошее произведение, по его мнению, рождается на пепелище чувств, которые всегда рано или поздно заканчиваются. «Чтобы любить, нужно быть смелым человеком, ведь потом приходится иметь дело с разочарованием, а это не каждому под силу», — вздыхает писатель.

В Саранске Снегирева поразил Центральный рынок. «Думаю, еда и все, что с ней связано, наиболее емко иллюстрируют жизнь. Меня удивило, что на рынке в продаже есть даже махорка, которую раньше доводилось видеть только в книжках или в старых фильмах. Купил пакетик на всякий случай. И в связи с этой покупкой меня посетила мысль, что мы часто стесняемся чего-то настоящего. Кто-то стыдится родителей, кто-то — своих некрасивых жилищ, кто-то — национальных традиций…» Также Снегирев поделился впечатлениями от музыкального театра им. Яушева. На его взгляд, эта яркая постройка несомненно привлечет внимание гостей. «Архитекторы и те, кто утверждал проект, видимо, хотели реализовать свои неясные мечты о волшебном мире, — предполагает сочинитель. — Судя по всему, они стесняются своего города и решили построить что-то вроде декорации к американскому сериалу. Для меня это пример того, что некоторые люди не умеют быть счастливыми. В желании догнать кого-то есть нечто лакейское, согласитесь».

По мнению Александра, счастье — это умение видеть хорошее рядом. Не примерять свою жизнь на других, не строить иллюзий относительно комфортного существования. Ставить перед собой действительно важные задачи. «Саранск — удивительное место со своей историей, своей изюминкой. Не хочется, чтобы он стал заурядным «сити», — вынес свой приговор столице Мордовии московский писатель.

340x240_mvno_stolica-s-noresize